
68	 der	semit	 6/2010

essays

Als im Juni 1934 Jossif Stalin in 
der Moskauer Gemeinschafts-
wohnung anrief, in der auch 

die Familie Pasternak wohnte, und den 
Dichter in der „Sache Mandelstam“, 
des verhafteten Kollegen Pasternaks, 
zu sprechen verlangte, kam es zu einem 
der bemerkenswertesten Gespräche der 
Geschichte. Boris Pasternak, der Gottes-
narr, sprach mit Stalin, dem Allmächti-
gen, wie mit Seinesgleichen und klagte 
zunächst über den ablenkenden Lärm 
in den beengten Wohnverhältnissen. 
Stalin sicherte eine Verbesserung von 
Mandelstams Situation zu und versuch-
te, Pasternak zu provozieren: Warum er 
sich nicht mehr für seinen Freund ein-
gesetzt habe? Pasternak bemerkte, dass 
er in das Verfahren um den belasteten 
Kollegen hineingezogen werden sollte 
und wich aus: Poeten seien wie Frauen 
und daher immer neidisch aufeinander. 
Stalin hakte nach: Mandelstam sei doch 
ein Meister seiner Kunst, ein Meister? 
Pasternak erwiderte, das sei nicht die 
Frage; er selbst habe schon lange mit 
Stalin persönlich über ernste Dinge dis-
kutieren wollen. Worüber denn, fragte 
Stalin. Über Leben und Tod. Daraufhin 
legte Stalin auf.

Dieses Gespräch zwischen dem 1890 
als Sohn einer hochkultivierten rus-
sisch-jüdischen Künstlerfamilie in Mos-
kau geborenen Pasternak und dem (in 
Mandelstams Worten) „Bergmenschen“ 
aus dem Kaukasus enthält die Geschich-
te der russischen Literatur in der kom-
munistischen Ära in nuce. Bulgakows 
Roman „Der Meister und Margarita“, 
eine bitter-groteske Satire auf das Leben 
in Stalins bürokratischem Terrorstaat, 
evoziert sowohl den Begriff des Meis-
ters, den der Diktator auf Mandelstam 
anwandte, in der Figur des titelgeben-
den wahren Künstlers, wie er auch die 
Wohnungsprobleme, die für den Sozia-

lismus prägend bleiben sollten, thema-
tisiert. Die Schrecken von Verbannung 
und Lagern multiplizierten sich in den 
Jahren nach dem Telefonat millionen-
fach und mündeten in die Literatur Sol-
shenizyns und Schalamows. Am jungen 
Jossif Brodski, der sich wegen „Parasi-
tentums“ vor einem sowjetrussischen 
Gericht, das Gedichteschreiben nicht für 

Arbeit hielt, verantworten musste, wie-
derholte sich die peinliche Befragung, 
die Pasternak durch Stalin, die oberste 
Obrigkeit, erdulden musste. Schließlich 
spiegelte sich in diesem Telefonat nicht 
zuletzt auch die Bedeutung des Künst-
lers in der sozialistischen Gesellschaft 
wider, die sich in einem meist bedroh-
lichen, oft aber auch schmeichelhaften 
„Interesse“ der Staatsmacht für den 
Schriftsteller äußerte, eine Bedeutung, 
die den Künstlern nach der Wende im 
Kapitalismus nie mehr zugebilligt wer-
den sollte. An diesem Punkt entzündet 

sich auch die Frage nach der Bedeutung 
der sowjetrussischen Literatur und Pas-
ternaks für heutige Leser. 

Boris Pasternak begann seine Lauf-
bahn im vorrevolutionären zaristischen 
Russland zögerlich, aber großartig: 
Erst wollte der hochbegabte Junge, von 
Skrjabin gefördert, Komponist werden, 
dann Philosoph. Der Neukantianer Her-
mann Cohen berief ihn in Marburg, wo 
er ein Semester studierte, zu seinem As-
sistenten, doch da war Pasternak schon 
auf dem Weg zu seinen futuristischen 
Lyrikanfängen. Die Gedichte von „Mei-
ne Schwester – das Leben“, geschrieben 
während der Juli- und Novemberrevo-
lutionen 1917, die den ungeheuren Auf-
bruch der Zeit in die Stimmung eines 
Naturereignisses umdeuteten, machten 
ihn zu einem der bekanntesten Dichter 
Russlands. Roman Jakobsen definierte 
diese Dichtung durch die geschliffene 
Verwendung von Metonymien. Die Welt 
ist der Welt ein Spiegel: „Der riesige 
Garten zerrt sich im Saale hin und her, 
er hebt die Faust gegen den Spiegel, läuft 
auf die Schaukel, fängt, trifft mit dem 
Ball, rüttelt – und schlägt das Glas nicht 
ein“ (Schlussvers des Gedichts „Der 
Spiegel“). In den 20er Jahren erschie-
nen auch erste Werke delikatester Prosa 
(„Ljuvers Kindheit“ über die Pubertät 
eines Mädchens, die Künstler-Autobio-
graphie „Geleitbrief“), entstanden Be-
kanntschaften mit Rilke, der Zwetajewa 
und Majakowski. 

Mit Stalins erstem Fünfjahresplan 
1929, gefolgt von brutaler Zwangskol-
lektivierung und forcierter Industria-
lisierung ohne Rücksicht auf Verluste, 
war jede intellektuelle Illusion über das 
neue System dahin. Die Formung des 
neuen, des sowjetrussischen Menschen 
erfasste auch die Künstler, die „gesell-
schaftlich relevant“ sein sollten. Paster-
nak hielt sich, soweit es nur ging, aus der 
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politischen Diskussion heraus und hatte 
bald wegen dieser scheinbaren Welt-
entrücktheit den Ruf des Gottesnarren. 
Der Schriftsteller Gumiljow war schon 
1921 als angeblicher Konterrevolutionär 
erschossen worden, in den 30er Jahren 
folgten die Verluste – angefangen mit 
Majakowskis nicht geklärtem Freitod 
– immer dichter aufeinander, ein Kol-
lege nach dem anderen, Pilnjak, Man-
delstam, Babel verschwanden: Er blieb 
übrig. Dieses Überleben empfand Pas-
ternak als Aufforderung, den Roman 
dieser Zeit zu schreiben. Die Lebens-
umstände waren denkbar schwierig, 
der Krieg gegen Nazideutschland kam 
hinzu, mehrmals musste Pasternak Vor-
stufen des Romans liegen lassen, der so 
zu einem „work in progress“ wurde. In 
den 10 Jahren nach Kriegsende, immer 
unterbrochen von Aufträgen zu Überset-
zungen (von Shakespeare, Goethe und 
vielen anderen), die er zum Broterwerb 
annahm, schuf Pasternak den mit einem 
Schlusskapitel aus Gedichten versehe-
nen Roman „Doktor Shiwago“, der 1957 
mit Pasternaks Billigung im Westen 
und erst 1988 in der Noch-Sowjetunion 
der Perestrojka erschien. Die auf die 
Verleihung des Nobelpreises folgende 
wutschäumende Hetze der sowjetischen 
Behörden schwächte Pasternaks ange-
schlagene Gesundheit vollends; er starb 
1960 am 30. Mai in seiner Datscha bei 
Peredelkino.

Das Leben Pasternaks ist endlich in 
einer zweisprachigen Bildbiographie auf 
englisch und russisch erschienen (Boris 
Pasternak: Biographical Album, Gam-
ma-Press, Moskau 2007). Der wie die 
bei Insel oder Kiepenheuer & Witsch he-
rausgebrachten edlen Ausgaben von Ril-
kes bzw. Roths „Leben und Werk in Tex-
ten und Bildern“ aufgemachte, mit 400 
Seiten opulente Band enthält viele bisher 
unveröffentlichte Fotos und Zeichnun-
gen aus dem Familiearchiv. Der Druck 
der Bilder ist leider etwas matt. Für den 
Text ist der Sohn des Dichters Jewgenij 
verantwortlich, der seit langem einer 
der kompetentesten Pasternak-Fachleute 
ist. Eine ganze Reihe hierzulande unbe-
kannter Fakten seines Verhältnisses zur 
Staatsmacht verdeutlicht, was der Dich-
ter kurz vor seinem Tod traurig feststell-
te: Sein Leben war ein ständiger Kampf 
des frei spielenden menschlichen Talents 
mit der herrschenden und triumphieren-

den Banalität. Das Buch kann über East 
View Information Services (http://www.
eastview.com) für 144 US-Dollar (ca. 
103 Euro) erworben werden.

Den Juden war und ist Pasternak nicht 
ganz geheuer, war seine Familie doch 
ein typisches Beispiel des assimilierten, 
zum Christentum konvertierten russi-
schen Judentums. Aber Sonja Margolina 
schrieb 1993 in ihrer Besprechung der 
Neuübersetzung des „Doktor Shiwago“ 
in der ZEIT ganz richtig: „Pasternak 
hielt es für einen Fehler, daß die Juden 
es ‚versäumt‘ hatten, Christen zu wer-
den. Er selbst lehnte es ab, das Stigma 
eines Juden zu tragen; die Vorstellung, 
er sei nicht nur Mensch, sondern außer-
dem noch Jude, war für ihn unerträg-
lich. Nicht umsonst war er ein Schüler 
Herrnann Cohens.“ Dass er den mensch-
lichen Universalismus, der die Unter-
scheidung in Völker für alle Zeiten auf-
hebt, im Christentum verwirklicht sah, 
kann man mit Margolina für naiv halten, 
er ist jedenfalls Ausdruck einer huma-
nistischen Utopie, die wie eine Kehrseite 
der kommunistischen Weltverbrüderung 
wirkt. Die Verfolgungen, die seine El-
tern zwangen, auszuwandern und die 
er erleben musste, galten jedenfalls der 
Intelligenzija und nicht dem Judentum, 
waren eben darum genauso eine Nega-
tion des Universalismus und provinziell. 
Kein Grund, sich nicht mit Pasternaks 
Konzeption des „Volkes“ auseinander-
zusetzen, das er für „illegitim“ und 
durch das Konzept der „Persönlichkeit“ 
ersetzt hielt.

In Deutschland ist Pasternak nie rich-
tig angekommen. Nach einer kurzen 
Hysterie um „Doktor Shiwago“, in Zei-
ten des Kalten Krieges vorwiegend po-
litisch motiviert, folgte die Hollywood-
Verfilmung durch David Lean, welche 
die melodramatischen Aspekte der Lie-
besgeschichte – nicht einmal schlecht 
- in den Vordergrund stellte und in der 
amerikahörigen BRD die breite Rezep-
tion des Romans bestimmte. Mit dem 
Untergang des kommunistischen Ost-
blocks musste der Dichter, der im geteil-
ten Frontland Deutschland meist nur als 
der Dissident – auch hier im „Interesse“ 
der Staatsmacht - wahrgenommen wor-
den war, an den Rand des Vergessens ge-
raten. Eine nach der Wende begonnene 
Werkausgabe im Aufbau-Verlag (heute 
vergriffen, aber im Internet ohne weite-

res erhältlich) musste mangels Interesse 
unvollendet bleiben – was sollte man mit 
Dichtern, die gegen ein System waren, 
das es nicht mehr gab?  Dennoch spiegelt 
sie die Bandbreite des Schaffens dieses 
großen Dichters bestens wider. Es sei 
besonders auf die Vorstufen zum Roman  
und die originellen Essays zu Chopin, 
Verlaine und Shakespeare hingewie-
sen. Pasternak fehlte vielleicht auch ein 
Übersetzer und unermüdlicher Propaga-
tor, wie ihn Mandelstam in Ralph Dutli 
und die polnische Literatur in Karl De-
decius hatten. Ein deutlicher Hinweis 
auf die mangelnde Sorgfalt der Beschäf-
tigung mit diesem Dichter ist die Tatsa-
che, dass „Doktor Shiwago“ niemals an-
hand eine zuverlässigen Textgrundlage 
ins Deutsche übersetzt wurde. In Italien 
oder Frankreich stehen dem Leser weit-
aus bessere Ausgaben der Werke Paster-
naks zur Verfügung, die auch Varianten 
und verworfene Textanteile aufweisen. 
Der 120. Geburtstag und 50. Todestag 
im Jahre 2010, anlässlich deren offenbar 
keine besonderen Buchveröffentlichun-
gen geplant wurden, könnte nachträglich 
doch zum Anlass einer Neubewertung 
Pasternaks in Deutschland genommen 
werden. 

Die Ausgabe des Romans im Verlag 
Artemis & Winkler, obwohl noch nicht 
ideal, könnte dabei vorbildhaft wirken. 
Es ist die einzige Ausgabe, die halbwegs 
ausführlich, dabei aber hervorragend 
kommentiert ist und nach der politischen 
endlich auf eine genuin literarische Be-
schäftigung mit Pasternak verweist. Wie 
auch bei Schostakowitsch das für seine 
Reputation ruinöse „Interesse“ der sow-
jetischen Staatsmacht im Westen unter 
umgekehrten Vorzeichen aufgenommen 
wurde und zu plakativen Interpretati-
onen seiner Symphonien führte, aber 
nunmehr einer immer breiteren und 
tieferen Deutung seines Werkes inner-
halb primär musikalischer Bezüge Platz 
macht, so könnte in Deutschland der Ro-
man und mit ihm das ganze Werk des 
russischen Dichters endlich in seiner 
hohen literarischen Bedeutung erkannt 
werden. Wie der sowjetische Musiker 
„volkstümlich“ und „verständlich“ zu 
komponieren versuchte und gleichzeitig 
seine Komplexität und Qualität beizube-
halten verstand, so gestaltete Pasternak 
den „Shiwago“ als Schein-Trivialroman, 
der den oberflächlichen Leser zufrie-
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Die emotionale Realität des alltäglichen Lebens

ein	film	von	juliAn	schnAbel

denstellen konnte, dem er aber nicht nur 
einen Subtext unterlegt hatte. Der Ro-
man handelt auf der einen Ebene von der 
Geschichte der Weltphilosophie wie auf 
anderen von der Geschlechtsdifferenz, 
der Offenbarung oder dem Künstler-
problem. Aus dem „Geleitbrief“:  „Das 
klarste, denkwürdigste und wichtigste 
Ereignis in der Kunst ist ihre Entste-
hung, und die größten Kunstwerke der 
Welt, die von den mannigfaltigsten Din-
gen künden, beschreiben in Wirklichkeit 
ihre eigene Geburt.“ So geht es in „Dok-
tor Shiwago“ tatsächlich vor allem dar-
um, wie und warum der Roman „Doktor 
Shiwago“ geschrieben wurde. Die wah-
ren Leser des Romans reagierten auf 
diese Geburt wirklich freien Denkens, 
diese Darstellung eines innerlich freien 
Menschen mit befreiter Kreativität. Zum 
Schluß sei deshalb aus dem Nachwort 
Fritz Mieraus zum „Shiwago“ des Auf-
bau-Verlags zitiert: „ Aber mit den Jah-
ren ist deutlich geworden, dass eine Viel-
zahl, ich vermute sogar: die Mehrzahl li-
terarischer, politischer, philosophischer 
Entscheidungen [in der Sowjetunion; 
AFK] im Hinblick auf den […] Roman 
getroffen wurde. […] Es bleibt darzustel-
len, wie Wassili Grossmans ‚Leben und 
Schicksal‘, Solshenizyns ‚Krebsstation‘ 
und ‚Im ersten Kreis der Hölle‘, wie An-
drej Wosnessenskis und Jossif Brodskis 
Gedichte, wie Sinjawskis und Daniels 
Prosa, wie die weitverzweigte nichtoffi-
zielle, verfolgte Literatur ebenso wie die 
offizielle Literatur in der Auseinander-
setzung mit ‚Doktor Shiwago‘ entstand.“  
Mierau schrieb dies im Jahre 1989 kurz 
vor dem Fall der Mauer; 21 Jahre danach 
bleibt in Deutschland noch viel für eine 
neue Lektüre von Pasternaks Werken 
zu tun. Es würde sich ausserordentlich 
lohnen.

Wenige Themen erzeugen so 
viel Hitze, Leidenschaft 
und Wut wie der israelisch-

palästinensische Konflikt, und nur we-
nige Filme wagen es, dieses Thema 
überhaupt anzuschneiden, ganz gleich 
aus welcher Perspektive. Julian Schna-
bel geht es auf einer ganz und gar 
menschlichen Dimension an, indem er 
in MIRAL vor dem Hintergrund des seit 
einem halben Jahrhundert andauernden 
Konflikts die Geschichte von vier ver-
schiedenen Frauen erzählt. Diese Frauen 
finden Verzweiflung und Mut, Trotz und 
Grosszügigkeit, Trauer und Weisheit, 
Angst und Liebe, während sie im Wech-
sel versuchen, eine zerrüttete Welt zu 
überleben, ihr etwas entgegenzusetzen 
und sie zu verbessern. Der Film spannt 
einen Bogen von 1948 bis 1994; seine 
miteinander verwobenen Erzählstränge 
zeichnen die Umrisse der Geschichte 
von der Gründung des Staates Israel bis 
zum Ende der ersten Intifada und der 
flüchtigen Hoffnung durch die Friedens-
vereinbarung von Oslo nach.

MIRAL ist Schnabels vierter Spiel-
film. Als einer der bekanntesten leben-
den amerikanischen Maler hat er es 
geschafft, auch als Filmemacher, der 
mit Menschlichkeit, Gefühl und intui-
tiver Schönheit das Gefüge des moder-
nen Lebens erforscht, viel Anerken-
nung zu gewinnen. Seine ersten drei 
Filme – „Basquiat“ (1996), ein Porträt 
des New Yorker Künstlers der 1980er 
Jahre, „Bevor es Nacht wird“ („Before 
Night Falls“, 2000), eine Biografie des 
verfolgten kubanischen Schriftstellers 
Reinaldo Arenas, die Javier Bardem No-
minierungen sowohl für den Oscar® als 
auch für den Golden Globe® einbrachte, 
und „Schmetterling und Taucherglocke“ 
(„The Diving Bell and the Butterfly“, 
2007), die vielfach Oscar®- nominier-
te Geschichte über den geistigen Tri-

umph eines gelähmten Autors – wid-
men sich alle schwierigen Sujets, deren 
überraschende sinnliche Beschaffenheit 
und Lebendigkeit sie offenlegen.

Mit MIRAL schlägt Schnabel zwar 
in mancherlei Hinsicht eine neue Rich-
tung ein, aber dennoch knüpft auch 
dieser Film stark an seine Tradition 
an. Sobald Schnabel genaueres über 
die Situation im Mittleren Osten er-
fuhr, hatte er das Gefühl, dass dieses 
Thema etwas sehr speziell Filmisches 
hatte und sich dafür eignete, die grund-
legendsten, ursprünglichsten emotiona-
len Ebenen anzusprechen – besonders, 
wenn man vor Ort in Israel und den 
Palästinensergebieten einschließlich der 
Flüchtlingslager für heimatvertriebene 
Palästinenser dreht und die Kamera die 
Kontraste zwischen Schönheit und Ge-
walt, Wut und Lebensfreude offenlegt. 
„Ich fand, zu diesem Medium zu grei-
fen, ist genau das, was ich tun muss“, 
sagt Schnabel. „Dies ist ein Sujet, das 
meine spezielle Sicht der Dinge viel-
leicht gebrauchen kann.“

Schnabel fühlte sich stark von der 
Geschichte von MIRAL angezogen, 
nachdem er den gleichnamigen Roman 
der bekannten, in Italien arbeitenden pa-
lästinensischen Journalistin Rula Jebreal 
gelesen hatte. Jebreal eröffnete Julian 
Schnabel mit ihrem sehr persönlichen, 
semi-autobiografischen Porträt von vier 
Frauen, die in diesem Chaos gefangen 
sind, einen Zugang zu der emotiona-
len Realität des alltäglichen Lebens der 
Palästinenser. Ihre Geschichte beginnt 
mit einer realen Figur, der heldenhaften 
Hind Husseini, die 1948 zur lebenden 
Legende und weltbekannten Philan-
thropin wurde, als sie fünfundfünfzig 
Flüchtlingskinder aus den Straßen von 
Jerusalem bei sich aufnahm und eine 
Schule und ein Heim für allein gelasse-
ne, vom Krieg traumatisierte palästinen-




